Благодарность
Моей жене Маргарите и моим детям Элли Роуз и Даниэлю Адаму, без которых эта книга была бы готова на два года раньше.
Моей жене Маргарите и моим детям Элли Роуз и Даниэлю Адаму, без которых эта книга была бы готова на два года раньше.
Когда ты решишь причинить
добро ближнему, не забудь
подумать о последствиях.
У добродетели — своя цена.
И она не всем придётся по вкусу.
Последняя уцелевшая копия
трактата «О сотворении мира».
Очень давно, когда ещё не существовало таких понятий, как добро и зло, радость и грусть, быть или не быть, зародилась вселенная. Она расширялась, заполняя собой всё пространство и не задумываясь, что есть хорошо, а что есть плохо. Вселенная лишь выполняла то, для чего была рождена. Именно тогда всё началось.
Тьма и Свет, Хаос и Жизнь столкнулись в содрогнувшей землю кровавой битве, где погибли миллионы существ. Длившаяся столетиями война, наконец, завершилась, принося спокойствие в измученный мир. Однако последствия этой бойни до сих пор отдаются эхом в душах всех живых. Те, кто не принял новый мир, навсегда ушли жить в подземелья. Но те, кто всё-таки смог приспособиться, и по сей день бродят среди нас незаметными тенями прошлого. Одни ещё помнят ужасы войны, другие смогли забыть, но есть те, чьи воспоминания вырвали насильно.
Любые содержащие достоверные исторические сведения документы уничтожались, а всех, кто помнил, хранил и передавал свои знания потомкам, старательно стирали как из жизни, так и из памяти. Пока старые поколения надеялись сохранить мир, сменяясь новыми, песок времени, уже, кажется, давно замёл все следы настоящей истории.
Если вы спросите любого из ныне живущих, что он знает о его мире, то, скорее всего, услышите в ответ: «Свет — это добро, тьма — это зло. Мы всю жизнь боролись за выживание, и сейчас, наконец-то, наступили спокойные времена, когда можно не бояться за себя и то, кем ты являешься». Насколько это высказывание правдиво, судить не мне. Правда в глазах смотрящего, а историю пишут победители, — это неизменная часть бытия.
Но если вы попытаетесь доказать своему собеседнику истину, то рискуете навсегда лишить его разума и того удобного, спокойного существования, которое он всегда знал, — ведь другой жизни лишился ещё до своего рождения. Всё было предрешено заранее и не нами.
В момент, когда мы потеряем веру, всё то, к чему привыкли; во времена, когда мы не сможем доверять даже себе самому, — вот тогда и наступит настоящий конец: останется надеяться лишь на то, что мы выбрали верную сторону.
Роман - https://author.today/work/320875
Продолжение следует...
Дорогие подписчики, я мустанг, я мухожук, больше не могу это терпеть. Я старался и пилил для Вас уникальный, высококачественный контент, забывая про семью, работу и даже баночку зеленки, которую сохранил от покойного пса Накичився. Бессоные ночи, проводимые на дождливых улицах в поисках информации для постов, навели меня на мысли о том, что пора уже прекращать кормить капиталистическую машину по уничтожению этого сайта. Уверен, если я покину это некогда уютное и ламповое место, то вскоре Российскому сегменту интернета придет каюк. Прошу, не вините себя ни в чем, не корите себя за то, что не смогли меня удержать. Моё сердце навсегда принадлежит Вам и моему туловищу.
Предисловие ко всему.
Я не знаю, зачем я тут. Тут - это везде. В доме, в мире, в тексте, во взгляде, в чувствах, в мыслях… в твоих, в моих…
Зачем на Пикабу?…
Но я тут. И начинаю с грусти. Моя большая история, возможно, самой большой и больной любви привела меня сюда. И она точно будет написана. Позже.
13 августа 2021 года - день, когда Земля остановилась.
7 января 2023 года - день, когда меня не стало.
Если попытаться найти одно-единственное слово, наиболее точно выражающее и жизнь, и творчество Роберта Энсона Хайнлайна, то, пожалуй, это будет слово «противоречие». Он, как никто другой воплощает в себе тот сумбур, который воцарился в человеческих головах двадцатого века, когда привычные понятия о добре и зле претерпели такие изменения и привели к таким последствиям, каких наша цивилизация не знала на протяжении многих веков. Согласитесь, мало найдётся людей, которым одновременно навешивались бы ярлыки «фашиста» и «гуру хиппи». Консерваторов, приветствующих сексуальную революцию. Убеждённых нудистов, тщательно скрывающих свою личную жизнь. Милитаристов и пацифистов в одном лице. При этом – немаловажная деталь! – сочетая в себе настолько противоположные вещи, Хайнлайн нисколько не страдал от внутренних противоречий, оставаясь цельной и вполне гармоничной личностью.
Роберт Хайнлайн, 1929 г.
А поскольку своими мировоззренческими паттернами он щедро делится с героями книг, то в полной мере понять их можно лишь после того, как удастся понять автора.
Удивительно, но, несмотря на всё значение Роберта Энсона, классика и корифея, несмотря на весь его вклад в развитие фантастики как литературного направления, до сих пор не существует даже общепринятой системы периодизации его творчества – при том, что в рамках «хайнлайноведения» написан колоссальный массив литературоведческих и критических текстов. При этом все исследователи единодушны в том, что в литературной биографии Хайнлайна случались переломы, ведущие к кардинальной смене писательской парадигмы – при полном сохранении стиля и метода письма. Говоря о причинах такого внутреннего переворота, исследователи называют и запуск первого спутника (Гэри Вестфаль), и даже визит в СССР и влияние советской пропаганды (Андрей Ермолаев).
Однако если бы автора сих строк попросили назвать всего три имени, оказавших на Хайнлайна наибольшее влияние, это не были бы имена Гагарина, Хрущёва или сенатора Маккарти – или даже Жюля Верна, Герберта Уэллса и Хью Гернсбека. Это были бы имена Элинор Карри, Леслин Макдональд и Вирджинии Герстенфельд. Трёх женщин, в разное время именовавшихся миссис Роберт Э. Хайнлайн.
Автор сих строк вполне отдаёт себе отчёт в том, что исследование творчества крайне нежелательно совмещать с нездоровым интересом к личной жизни творившего, однако в случае с Хайнлайном их взаимосвязь очевидна настолько, что вынести её за скобки никак не получится.
Первый, очень ранний и очень неудачный брак с Элинор Карри, продолжавшийся чуть больше года, как правило, упоминается исследователями лишь мельком – однако горький осадок от первой любви (а Роберт познакомился с Элинор ещё в школе) и первого разочарования впоследствии нашёл своё отражение во многих его книгах. После того, как молодая жена отказалась терпеть вместе с мужем тяготы гарнизонной жизни (Хайнлайн, по примеру старших братьев, выбрал для себя военную карьеру), пара решила расстаться. Инициатором развода выступила Элинор.
Уже довольно скоро, в марте 1932 года, лейтенант Хайнлайн вступает во второй брак. На этот раз миссис Хайнлайн стала Леслин Макдональд.
Леслин Макдональд
Говоря о жизни и творчестве Хайнлайна в тридцатые-сороковые, обязательно упоминают его либеральные, левые и едва ли не социалистические взгляды. Хотя на том, каким образом они сформировались у молодого человека, родившегося в Библейском поясе и выбравшего карьеру в военно-морском флоте с его консервативными традициями, как правило, не фиксируются.
Так вот: левых взглядов придерживалась как раз Леслин. Более того, была активной участницей тогдашней политической жизни. Вот от неё-то, судя по всему, Хайнлайн и понабрался этих идей: нормальная ситуация в семье, где один из супругов имеет ярко выраженные убеждения по вопросу, который другому не столь принципиален, чтобы устраивать долгие споры. Впрочем, о влиянии Леслин писал ещё Айзек Азимов, а уж ему-то верить можно.
Между тем, довольно скоро чета Хайнлайнов столкнулась с серьёзными проблемами.
В самом начале Великой Депрессии у Роберта диагностировали туберкулёз, и ему пришлось оставить службу во флоте. Начались тощие годы, когда Хайнлайны в прямом смысле перебивались с хлеба на воду. И надо отдать должное Леслин: эти испытания она выносила стоически. Под влиянием жены Хайнлайн пытается сделать политическую карьеру, причём с репутацией «левака», и очень тяжело переживает своё поражение на выборах. Тогда-то, в поисках хоть какого-нибудь заработка, он и обращается к литературной деятельности – благо, на волне экономического кризиса фантастика в США пользовалась огромной популярностью: всем хотелось спрятаться от окружающей безнадёжности в уют вымышленных миров. Однако и здесь Хайнлайна ждала неудача: первый роман, утопия «Нам, живущим», был отвергнут издателями. По совести, он и нынче не представляет самостоятельной литературной ценности, однако крайне полезен для понимания внутреннего мира писателя. За четверть века до «сексуальной революции» Хайнлайн описывает мир полной свободы, не скованной ни религией, ни моралью в современном их понимании.
Однако на этот раз, потерпев поражение, Хайнлайн не бросил задуманное. Уже через год его рассказ «Линия жизни» был принят к печати авторитетным журналом «Astounding», возглавляемый тогда легендарным Джоном Кэмпбеллом, открывшим двери в литературу чуть ли не всем корифеям «Золотого века» американской НФ. Гонорар за первую публикацию составил весьма внушительные по тем временам 70 долларов. Тридцати двух лет от роду Хайнлайн нашёл, наконец, своё призвание. Впереди были почти полвека, посвящённые только фантастике.
Успех ранних произведений Хайнлайна был ошеломительным. Буквально за два года он добился статуса одного из ведущих НФ-авторов своего времени, потеснив куда ранее дебютировавших коллег.
Писательская карьера не была прервана даже начавшейся Второй Мировой. Отставной офицер, Хайнлайн по состоянию здоровья не мог принять участие в боевых действиях, однако вместе с рядом коллег (например, тем же Азимовым, на долгие годы ставшим его близким другом) работал над усовершенствованием военной техники.
Тем временем, тучи начали сгущаться с совсем другой стороны. Верная Леслин, стойко прошедшая вместе с мужем тяжелейшие времена Великой депрессии, не выдержала спокойной и размеренной жизни в достатке. Словно вознаграждая себя за былые лишения, она позволила себе расслабиться – и в её жизнь прочно вошёл алкоголь. Работая на секретной базе в Филадельфии, Роберт ничем не смог помочь жене, которая постепенно спивалась, сходя с ума от одиночества.
Именно там, на филадельфийской базе ВМФ, Хайнлайн встретил Вирджинию Герстенфельд. Джинни. Джинни была моложе Роберта на десять лет. Между ним и молодой, огненно-рыжей лейтенантом-химиком вспыхнул роман. Долгих четыре года Хайнлайн разрывался между любовью к Джинни и долгом перед Леслин. На развод и новый брак, уже третий в его жизни, Хайнлайн решается лишь в 1948 году.
Роберт Хайнлайн и Вирджиния Герстенфельд
Американка до мозга костей, Вирджиния придерживалась достаточно правых взглядов. И Хайнлайн, как это уже было в его жизни, принял её убеждения – не отказавшись при этом от многого из того, что стало частью его личности в эпоху Леслин. Собственно, именно из этой гремучей смеси – мировоззрений Леслин и Джинни, - и сложилась та удивительно гармоничная противоречивость Хайнлайна, о которой говорилось вначале.
И, разумеется, все свои переживания, всё то, что волновало его как в личной, так и в общественной жизни, Хайнлайн привносит в свои книги, делая неотъемлемой частью фантастического повествования. В этом плане одним из самых откровенных и автобиографических его произведений стал роман «Свободное владение Фарнхейма».
Эта книга чаще многих других произведений Хайнлайна становилась объектом критики. И дело не только в потрясающей жестокости и натурализме отдельных её сцен – в том же «Звёздном десанте» их тоже немало. И не во взломе господствовавших табу, в первую очередь, расовых – «Чужак» здесь куда эпатажнее. «Свободное владение» трудно рассматривать как цельное литературное произведение, уж слишком резок, слишком не мотивирован сюжетный перелом между двумя его частями. Роман, начинающийся как робинзонада в духе «Туннеля в небе», буквально на протяжении одной страницы превращается в расовую антиутопию – чтобы в итоге вернуть героев в самое начало сюжета, за считанные минуты до начала ядерной войны. Эта эклектика, мало оправданная с чисто литературной точки зрения, была крайне важна для автора именно в качестве метафоры его собственной жизни.
Стоит лишь присмотреться к главным действующим лицам «Свободного владения Фарнхейма», как многое становится очевидным. Итак, в подземном бомбоубежище, построенном помешанным на ядерной угрозе хозяином – и поразительно напоминающем убежище, созданное самим Хайнлайном для своей семьи – оказывается сам Хью Фарнхейм, его жена Грэйс, их дети – Дьюк и Карен, чернокожий слуга Джозеф и случайно оказавшаяся в гостях Барбара. При этом Грейс, много пережившая с мужем, пока тому не удалось добиться успеха, страдает от серьёзной алкогольной зависимости, а между Хью и Барбарой в первую же ночь завязывается любовная связь. Не правда ли, уж слишком откровенное описание реального любовного треугольника, имевшегося в жизни Хайнлайна. Похоже, все перипетии сюжета имеют под собой единственную реальную цель – освободить нашедшего своё счастье Хью от обузы, в которую превратилась его текущая семья, причём без потери лица и самоуважения. Стоит отметить, что роман создавался спустя пятнадцать лет после развода с Леслин – очевидно, даже спустя столь длительный срок автор испытывал необходимость некоего самооправдания.
Мир, в который вернулись Хью и Барбара, оказался близким, но всё же отличным от стартового. Здесь ядерный конфликт не привёл к таким тяжёлым последствиям, которые они наблюдали две тысячи лет спустя. Теперь, пройдя через многочисленные испытания, они могут основать своё Свободное владение, где, как бы ни было тяжело, никакие призраки прошлого не будут довлеть над ними.
Как Роберт и Джинни.
Роберт и Джинни
(Этот текст был написан много лет назад как предисловие к роману Р. Э. Хайнлайна "Свободное владение Фарнхейма", однако по ряду причин не был опубликован. Мне он кажется достаточно удачным, чтобы не прятать его от читателей.)
Пишу фик "Наследники Рогера". По вселенным "One Piece", "JoJo", "PotC", "Naruto", многое из реального мира. Фанфик стебный, юморной. Делаю закос под Пратчетта. Закончу 1 книгу к декабрю.....
Замес таков: Рогер оставляет клад хз где, все его ищут. В мире есть станды, хамон, пиллармены и прочие прелести ЖЖ. География похожа на нашу, но океаны больше, Африуи и Аустралии нет, только о-ва. Сеттинг- 19-20 век, многое от куска. Есть страны как Россия, Сша (мир.прав. оттуда), Японская империя...Главный герой- художник Жорж Измайлов (сын М-ра Крокодайла, здесь он из россии), встречает Джонни Джостара, управляющего удачей, он же Воробей, Луффи, Арлонга (здесь он хороший и вообще приемный батя Нами, типаДжотаро и фруктовик Металла), Дженнифер (королева без королевства, аналог Буччелатти и маг воздуха), Боа Хэнкок и Ходи Джонса(устроил революцию, вызвал кайдзю, помог героям его устранить, получил портальный стенд, стал за пару лет хорошим), устраивает шорох в мире, помогает выиграть мировую войну своей стране и пиратам, но погибает.
После смерти Жора становится шинигами и андедом, воскресает и получает огненный стенд, путешествует с героями. 7 побеждают БМ, ЧБ, Кайдо, Дьяволо, Карса. В финале пробуждается ДИО, он ресетает мир, но герои его с воем, премозвоганием и жертвами побеждают.
В итоге Ван Пис оказался чем-то вроде монолита из сталкера, но желания исполняет хорошо.
В итоге Жора нашел библиотеку Роджера, дал народу знания о пустом веке; Джонни нашел край света и отомстил ДИО; Дженнифер стала королевой своей страны, Арлонг обрел возлюбленную... на небесах; Луффи стал королем пиратов; Боа отомстила Дозору, обрела любофф Луффи; Ходи же обрел мириады знаний и проводил героев до цели.
7 героев:
1. Дженнифер Джостар. Полная блондинка голубых кровей, маг воздуха. Имеет как питомца Stray Cat. Владеет силой Урана- контроль воздуха. Основала команду. Смертный грех: Обжорство.
Животное: Тигр.
Цвет: Золото.
Карта Таро : Императрица.
2. Джонни Джостар. Ее вторая половина и правая рука. Несмотря на чудаковвтость и суеверие, умен и находчив. Имеет стенд Friend of the Other Side, дарует удачу, выглядит как божок вуду в маске. Умеет управлять вероятностями и везением.
Смертный грех: Лень.
Животное: буревестник.
Цвет: Голубой.
Карта Таро: Шут/Отшельник.
3. Джордж Измайлов (Крокодайл). Аристократ и художник. Сын Сэра Крокодайла- губернатора Арабасты, сделавшего ее цивилизованной страной. Мозг команды. Вспыльчив. Первый стенд- Pablo Piquadore (лицо хозяина, бело-желто-синяя цвет.гамма, клетчатый костюм и корона), позволяет матеарилизовать рисунки, ускоряет рисование и улучшает навыки искусства. Джордж руководил армией во время мировой войны, победил, но после войны умер на костре Ватикана как еретик. После смерти воскрес, получил резист к огню и огненный стенд, стал бессмертен. Помог победить Дио. Сдружился с Ходи, хотя тот откусил ему кисть руки, когда был злодеем.
Смертный грех- Гнев.
Животное: Дракон, Крокодил.
Цвет: Алый.(до смерти Синий)
Карта Таро: Смерть.
4. Арлонг Джозеф Куджо. Меланхолик, замкнутый, с ПТСР и комплексом вины выжившего. В молодости люто не любил людей, наставляя Ходи делать также. Позже одумался, т.к. полюбил БелльМере. Когда ее убили дозорные, обезумел и посадил себя в тюрьму. Имеет двух приемных дочек- Нами и Нодзико. Любит их неимоверно. Механик- собирает роботов и корабли. Съел ДФ Горэ-Горэ но ми (превращение в железного голема) и Мэтара-Мэтара но ми(логия металла), т.к. они были как 2 вишенки на одном стебле. Имеет стенд Star Platinum,карманный боксер.
Имеет отца Джозефа Куджо, сестру мадам Шарли Куджо, племянника Джоске Хигашикату (тоже рыболюди). Погибает в финале.
Смертный грех: Алчность.
Животное: Бык, Носорог.
Цвет: Черный.
Карта Таро: Звезда, Сила
5. Манки Д Луффи. Как и в оригинале, разве что цвет волос иной и он чутка поумней. Объект воздыханий Хэнкок. Получает от всех люлей, т.к. ищет неприятностей на резиновую жопу.
Смертный грех: Гордыня.
Животное: Обезьяна.
Цвет: Желтый.
Карта Таро: Шут,Император.
6. Боа Хэнкок. Как и в оригинале, только оооочень любит нестандартные способы удовольствия. Яндере и Цундере.
Смертный грех: Похоть.
Животное: Змея.
Цвет: Зеленый.
Карта Таро: Любовник.
7. Ходи Джонс. Сын Дэви Джонса. Был выброшен в океан над о-вом Рыболюдей. Подобран приютом, он был ненпвидим многими, кроме группы друзей, и был фанатом Арлонга, вливавшего ему муть про ненависть к людям. Ходи был умен, самообразовывался, и к 20 годам покинул приют и пошел в армию, чтобы украсть стероиды. Он синтезировал их для масс.произв. и стал подготавливать рэволюцию и развивать гражданскую войну и убил королеву Отохиме. В итоге был побежден мальчишкой, сбит Китом Скорой Помощи и увезен в больницу Арк-Хэм Инстмут, где его лечили после наркотиков, кормя золотыми молодильными яблочками и проводя беседы. Он стал просто харизматичным злодеем, а не "полным чудовищем", и призвал Левиафан- демонессу огромных размеров,которая скопировала частично его внешность, обрела форму благодаря маске Безликого и попросила его сделать ей зубы из адамантина. Это сделал Чоппер, которого монстр съел первым. Левиафан пошла до Изумрудного Дворца Нептуна, сжирая все на своем пути. Ее хотели остановить герои, и Джен взяла артефакт- Рвотный пирог для остановки чудища и победы над ним. Монстр съел почти всех, и Ходи понял, что Левиафан надо остановить, когда она его обманула. Потому он хотел уберечь Джен, заперев ее в сарае, а сам пошел останавливать монстра, но выпустил временную напарницу, свистнул лодку, и они стали догонять монстра. По пути они нашли пещеру Левиафан с золотом, догнали ее и в итоге чудище лишилось зубов, ну а выстрелы и глубинная бомба Джимбея ее доконали. В итоге Х.Дж. и его сестра Чарли обрели стенд управляющий пространством Leviathan,а на деньги от того клада Ходи и банда его приспешников отстраивали город как наказание за его действия.
В мировой войне помогал России и пиратам, создавая роботов и чиня корабли.
Сын Дэви Джонса и Тиа Дальмы(Каллипсо). Он же, по словам рыболюдей, реинкарнация бога Мауи и знаковая личность. Убил своего отца и стал капитаном Голландца, разрушив проклятие.
Характер: спокойный, нагловатый, но интеллигентный, любит черный юмор, никогда не показывает эмоции. Имеет стенд Leviathan,напоминающий Безликого. Умеет создавать пориалы, подпространство, карманные измерения, после реквиема- создавать миры и населять их.
Смертный грех: Зависть.
Животное: Волк, Акула
Цвет: Фиолетовый.
Карта Таро: Суд, Умеренность.
Цикл планируется юмористический, стебный, объемом в 20-10 книг.
Все главные герои в порядке поступления.
Если идея понравится, пишите в комментах.
Предисловие
На багряном, залитым солнцем асфальте расположилась маленькая группа голубей, которые жаждят любой провизии в их адрес. Они все ждут, когда какой-нибудь мальчик, проезжающий на велосипеде, бросит им остатки малиновой слойки, посыпанной сладкой сахарной пудрой сверху. И они как звери набросятся на пищу. Кто-то, кто не успел прилететь первым, с трудом протискивается сквозь первые ряды, а если все же достигать цели не получается, то просто «садятся на головы» своих братьев, которые стоят ближе к еде, в надежде достигнуть своей желанной крошки. Что же их так сподвигло, чтобы некультурно так себя вести? – спросите вы. Для этого вам стоит прочитать небольшую историю, если вы все же хотите узнать, что стряслось с безобидными маленькими голубками.
Его гениальные спектакли и моноспектакли можно смотреть вечно! Улыбаться, кивать головой, вспоминать себя, а затем цитировать куда ни попадя. Особенно это коронное:
"Вот сегодня, ни кап-ли!" – и плавно провести рукой. И не важно идет ли речь вообще про ту самую "каплю" или про пирожные в холодильнике.
Поздравляем Евгения Валерьевича с днём рождения! Желаем ему много вдохновения и хорошего настроения!
Какие моменты сильнее всего запомнились вам в его творчестве?